in998-Fermacarte-a-forma-di-margherita-e-bandiera-tricolore-Ancorare-la-fede-nelle-rughe-del-tempo

▼

A fine aprile, la bandiera tricolore delle celebrazioni del Giorno della Liberazione si stendeva al vento per le strade di Roma. Il verde è come il verde lussureggiante degli Appennini, il bianco come le Alpi innevate per sempre e il rosso come il bagliore del tramonto sull’Adriatico. In questo momento, il fermacarte a forma di margherita sulla mia scrivania preme una lettera incompiuta. La margherita di ceramica con i petali sovrapposti condivide lo stesso bianco della bandiera nazionale, proprio come la tenacia che scorre nel sangue degli italiani. Questa azione di usare un fermacarte a forma di margherita per premere la carta da lettera veniva eseguita ogni giorno sulla scrivania della generazione di combattenti per la liberazione di mio nonno. I proiettili del 1945 frantumarono una volta il fermacarte di vetro. Usò i proiettili per fondere una nuova base e incollò di nuovo insieme le margherite rotte. Ora questa crepa riflette un arcobaleno al sole, proprio come il trauma e la rinascita portati dalla bandiera tricolore. Il significato del fermacarte non è mai stato quello di un semplice peso, ma di una dichiarazione di lotta contro l’impermanenza con la forza del silenzio: quando la turbolenza lacera la carta, ci deve essere qualcosa che prema le rughe della vita, affinché l’inchiostro si solidifichi nell’eternità nella tempesta. I petali bianchi del fermacarte a margherita sostengono il centro rosso e verde, proprio come una miniatura del tricolore. Quegli antenati che hanno ricostruito le loro case tra le rovine, quei medici che sono rimasti al loro posto durante l’epidemia e quei giovani che hanno creato ostinatamente nel deserto dell’arte stanno tutti praticando la filosofia dei fermacarte con le loro vite, diventando ancore nel torrente dei tempi, permettendo alle credenze ondeggianti di mettere radici. Quando le bandiere della festa saranno finalmente ammainate, solo le convinzioni salde come i fermacarte possono permettere a ogni italiano di continuare a dispiegare un capitolo infinito nelle pieghe del destino.

In late April, the tricolor flag of the Liberation Day celebrations spread in the wind on the streets of Rome. The green is like the lush green of the Apennines, the white is like the eternal snow-capped Alps, and the red is the afterglow of the sunset on the Adriatic Sea. At this moment, the daisy paperweight on my desk is pressing down an unfinished letter. The ceramic daisy with stacked petals shares the same white as the national flag, just like the tenacity flowing in the blood of Italians. This action of using a daisy paperweight to press down the letter paper was performed every day on the desk of my grandfather’s generation of liberation fighters. The bullets in 1945 once shattered the glass paperweight. He used the shells to cast a new base and glued the broken daisies together again. Now this crack reflects a rainbow in the sun, just like the trauma and rebirth carried by the tricolor flag. The meaning of the paperweight has never been a simple weight, but a declaration of fighting against impermanence with the power of silence: when turbulence tears the paper, there must be something to press down the wrinkles of life, so that the ink will solidify into eternity in the storm. The white petals of the daisy paperweight hold up the red and green center, just like a miniature of the tricolor flag. Those ancestors who rebuilt their homes in the ruins, those doctors who stayed at their posts during the epidemic, and those young people who stubbornly created in the desert of art are all practicing the philosophy of paperweights with their lives – becoming anchors in the torrent of the times, allowing the swaying beliefs to take root. When the flags of the celebration will eventually be taken down, only the firm beliefs like paperweights can allow every Italian to continue to unfold an endless chapter in the folds of fate.

四月末的罗马街头，解放日庆典的三色旗在风中舒展，绿色如亚平宁山脉的苍翠，白色似永恒不化的阿尔卑斯雪顶，红色是亚得里亚海畔的落日余晖。而此刻我书案上的雏菊镇纸，正压着一封未完成的信——花瓣层叠的陶瓷雏菊与国旗共享着同样的白，恰似意大利人血脉中流淌的坚韧。

这个用雏菊镇纸压住信纸的动作，在祖父那代解放战士的书桌上日日上演。1945年的子弹曾击碎玻璃镇纸，他用弹壳熔铸新底座，将破碎的雏菊重新粘合。如今这道裂痕在阳光下折射出彩虹，正如三色旗承载的创伤与重生。镇纸的寓意从来不是单纯的重量，而是以静默之力对抗无常的宣言：当动荡撕扯纸张，总要有什么压住生命的褶皱，让墨迹在风暴中凝固成永恒。

雏菊镇纸的白色花瓣托起红绿双色花心，恰似三色旗的具象微缩。那些在废墟中重建家园的先辈，那些在疫情里坚守岗位的医者，那些在艺术荒漠中固执创作的青年，都在用生命实践着镇纸哲学——成为时代洪流中的锚点，让飘摇的信念落地生根。当庆典的旗帜终将收起，唯有镇纸般稳固的信念，能让每个意大利人在命运的褶皱里，始终铺展出生生不息的篇章。