in995-Roses-in-the-wind-and-stars-on-paper

▼

Every June, the American flag is repeatedly wiped and smoothed during the commemoration activities before Independence Day. People are not only tidying up the red, white and blue interwoven fabric, but also wiping the folded courage in the folds of history. At this moment, there is a rose paperweight on my desk, the crystal carved petals are forever frozen in the moment of blooming, and the base is pressed with manuscripts full of immigrant stories. This paperweight is a souvenir brought back by my grandfather from the Normandy battlefield. When the bullet grazed the Stars and Stripes badge on his chest, the crystal rose was lying in the blood-stained map sandwich. He said: “True freedom is like this paperweight, it must have the sharpness of a rose breaking through the ground, and the weight to suppress the strong wind.” Those young people who fell on the landing day used their lives to suppress the pages of history, so that future generations can write the future on a stable desk. Now the crystal rose reflects the light and shadow of the national flag outside the window, and the red and blue ripples flow like a river on the manuscript paper. Whenever I write down the struggles of Asian immigrants, the edges of the paperweight remind me that the so-called American spirit is not a fluttering flag, but a foundation of faith held steady by thousands of hands. Just like the Star-Spangled Banner fluttering in the June sun, its weight is not in the wind, but in the palms of each person who holds the flagpole upright. This rose paperweight that has survived the flames of war is always telling the same truth: freedom has always been a heavy gift, and I hope that when we receive it, we can continue the power that makes the flower bloom on paper.

Cada junio, la bandera estadounidense se limpia y alisa repetidamente durante las actividades conmemorativas previas al Día de la Independencia. La gente no solo limpia la tela entrelazada de rojo, blanco y azul, sino que también limpia el coraje plegado en los pliegues de la historia. En este momento, hay un pisapapeles con forma de rosa sobre mi escritorio; sus pétalos de cristal tallados están congelados para siempre en el momento de la floración, y la base está impresa con manuscritos llenos de historias de inmigrantes. Este pisapapeles es un recuerdo que trajo mi abuelo del campo de batalla de Normandía. Cuando la bala rozó la insignia de las Barras y Estrellas en su pecho, la rosa de cristal yacía en el sándwich de mapa manchado de sangre. Dijo: «La verdadera libertad es como este pisapapeles; debe tener la agudeza de una rosa que se abre paso a través de la tierra y el peso para contener el fuerte viento». Aquellos jóvenes que cayeron el día del desembarco usaron sus vidas para suprimir las páginas de la historia, para que las generaciones futuras puedan escribir el futuro en un escritorio estable. Ahora, la rosa de cristal refleja la luz y la sombra de la bandera nacional fuera de la ventana, y las ondas rojas y azules fluyen como un río sobre el papel manuscrito. Cada vez que escribo sobre las luchas de los inmigrantes asiáticos, los bordes del pisapapeles me recuerdan que el llamado espíritu estadounidense no es una bandera ondeante, sino un cimiento de fe sostenido firmemente por miles de manos. Al igual que la bandera estadounidense ondeando bajo el sol de junio, su peso no está en el viento, sino en las palmas de cada persona que sostiene el asta en posición vertical. Este pisapapeles rosa, que ha sobrevivido a las llamas de la guerra, siempre dice la misma verdad: la libertad siempre ha sido un regalo valioso, y espero que, al recibirla, podamos continuar con el poder que hace florecer la flor en el papel.